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Walter Benjamin localiza que há duas estirpes de narradores, em linhas gerais, 

o “sedentário”, representado pelo trabalhador que cultiva a terra e que é guardião da 

sabedoria e da tradição de seus antepassados; e o “nômade” que é caracterizado pelo 

marinheiro viajante que apanha as narrativas em cada paragem que visita. Estas duas 

famílias se encontraram, segundo o filósofo alemão, nas oficinas da Idade Média, pois 

elas foram os locais por excelência do encontro do “sedentário” com o “nômade” a partir 

da relação do mestre artesão com o seu aprendiz no decorrer da história. Nelas 

encontravam-se o viajante incauto com o pupilo aprendiz, e ambos sob os auspícios do 

mestre que outrora tinha sido “nômade” ou “sedentário” trocavam suas experiências a 

partir do trabalho manual circunscritos em uma comunidade de ouvintes (BENJAMIN, 

1985). 
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Coutinho encarna as duas tradições, haja vista, após fazer o curso de cinema em 

um Centro de Estudos Cinematográficos que havia em São Paulo na década de 1950 e 

também de participar do Seminário de Cinema do Museu de Arte Moderna na mesma 

cidade. Ele parte para a Europa e ganha uma bolsa de estudos do governo francês e faz 

um curso de dois anos no Idhec (Institut des Hautes Études Cinématographiques) e 

retorna ao Brasil no início dos anos 1960. Mais a maior experiência narrativa que marcará 

o cinema de E. Coutinho ainda está por vir. 

Nesta época o Brasil estava acossado pelos intempestivos anos Jango e Coutinho 

junta-se ao Centro Popular de Cultura da União dos Estudantes do Brasil (CPC da UNE) 

e uma vez no Centro, ele fora encarregado de rodar a segunda produção ficcional do 

grupo, a primeira tinha sido Cinco vezes favela (1962) e o segundo filme em questão seria 

Cabra Marcado para Morrer1, e desta vez seria filmado no Nordeste brasileiro, o 

primeiro foi o único filme da UNE a ser concluído (COUTINHO, 2013). 

Durante este período, Eduardo Coutinho fizera parte da UNE Volante que 

percorrera o Brasil mostrando o seu “mosaico” de miséria e subdesenvolvimento sob a 

égide de uma arte “engajada” que visara à mudança social a partir da produção simbólica, 

um ideal estético em conflito direto com as ideias do grupo cinemanovista2. 

Em seguida vamos ver as intempéries que acometeram este filme, por ora, depois 

de quase empastelado por completo o Cabra/19643 pelos militares naquele fatídico 

primeiro de abril de 1964. Coutinho retorna ao Nordeste em 1969 por ocasião de um 

projeto da Saga Filmes para filmar quatro filmes sobre a temática do cangaço e a 

produtora usou a mesma equipe do Cabra/1964 como estratégia financeira, já que todos 

ali conheciam a região. Era pra ser quatro filmes a um preço de três, “Eu então fiz uma 

                                                           
1  Título homônimo e cedido pelo poeta e crítico Ferreira Gullar, a época presidente da UNE e que tinha 

escrito um livro de cordel que versava sobre as agruras de um trabalhador rural nordestino, um livro de 

alto teor político e que tocava fortemente no tema da reforma agrária no país e que é o dono da voz em 

off que perpassa boa parte do Cabra/84. 

2  Os Cinemanovistas, os diretores e produtores do Cinema Novo, ancorados em uma arte experimental 

viam as produções do CPC como “didáticas” e até “paternalistas” com a “imagem do povo” que este 

grupo elaborara principalmente sob o crivo do sociólogo Carlos Estevam, um dos fundadores do CPC-

UNE. Evidentemente, o compromisso com o social no Cinema Novo era central, mas este deveria ser 

articulado com uma forte preocupação estética. Apesar de não concordarem este retrato do povo 

brasileiro, feito por C. Estevam, E. Coutinho e L. Hirszman continuaram ligados ao CPC até o golpe 

militar.  

3  A partir daqui irei fazer a referência ao Cabra/64 quando estiver me referindo ao filme interrompido 

pelo Golpe Militar de 1964 e que teve apenas um copião sem áudio como espólio e, ao Cabra/84 quando 

falar do filme concluído na década de 1980.  
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pesquisa. Até hoje foi uma coisa para mim, muito mais que os filmes. Porque eu li tudo 

o que pude encontrar sobre cangaço, coronelismo, coisas deste tipo, tudo sobre história 

do Nordeste em geral” (COUTINHO, 2013, p. 186-87). 

Deste projeto da Saga Filmes em gravar quatro longas sobre a temática do 

cangaço que resultou um fracasso de bilheteria, pois segundo Coutinho, o tema do 

cangaço tinha forte apelo comercial nos centro rurais, mas não no grande eixo Rio-São 

Paulo não havia mais interesse neste tipo de produção e, como são as duas cidades que 

alavancam bilheterias, o projeto não vingou. Mas, além da pesquisa supracitada houve 

uma viagem que deixara marcas indeléveis na vida e na futura obra de Coutinho 

Para preparar essas sinopses do projeto, além de ler livros, fiz uma 

viagem com o Leon [Hirszman], o Marcos [Farias] e o Luis Carlos 

Ripper, o cenógrafo. Percorremos milhares de quilômetros. Foi uma 

viagem preciosa para mim, porque me revelou o Nordeste do ponto de 

vista social, do ponto de vista cultural e de paisagem, coisa incrível [...] 

Nessa viagem aprendi coisas de que me lembro como se fosse hoje. 

(COUTINHO, 2013, p. 190) 

 

Como vimos, Coutinho alimentara-se nas duas estirpes de narradores que 

Benjamin contempla em seu texto, tanto o “sedentário” quanto o “nômade”, pois houve 

as pesquisas sobre o Nordeste; a viagem para a mesma região e, como fala o filósofo 

alemão no contraste entre a narrativa e o romance – “O narrador retira da experiência o 

que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas 

narradas à experiência dos seus ouvintes” (BENJAMIN, 1985, p. 522). Lembremos 

também que N. Leskov só começou a escrever, de modo profissional, a partir dos 30 anos. 

E após ser representante itinerante de uma empresa inglesa e, por conseguinte, tendo 

conhecido toda a Rússia, além de ser um homem com um vasto conhecimento sobre a 

terra e os costumes do povo russo. 

Outra marca profunda no narrador, segundo Benjamin, é que ele vai buscar nas 

experiências que passam de pessoa para a pessoa a sua matéria de trabalho e isto é uma 

característica marcante no cinema de Coutinho a partir de Cabra/1984 quando o seu 

cinema ganha corpo. Porém, o embrião deste modus operandi/vivendi já está presente em 

uma produção sua da década de 1970 e que fora ainda na época do Globo Repórter (estes 

anos de Rede Globo foram fundamentais para que Coutinho se enraizasse cada vez mais 

na cultura nordestina e lhe serviu, como veremos mais a frente, como preparatório para a 

retomada do Cabra Marcado para Morrer), chamado: Seis dias de Ouricuri (1976) onde 
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há o famoso plano de três minutos e dez segundos (talvez esteja aí neste plano à gênese 

do cinema de Coutinho) em que um trabalhador rural fala das agruras da seca e a morte 

que ceifa tudo 

Ora, é no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e 

sobretudo sua existência vivida — e é dessa substância que são feitas 

as histórias — assumem pela primeira vez uma forma transmissível [...] 

Assim o inesquecível aflora de repente em seus gestos e olhares, 

conferindo a tudo o que lhe diz respeito aquela autoridade que mesmo 

um pobre-diabo possui ao morrer, para os vivos em seu redor. Na 

origem da narrativa está essa autoridade [...] A morte é a sanção de tudo 

o que o narrador pode contar. É da morte que ele deriva sua autoridade. 

Em outras palavras: suas histórias remetem à história natural. 

(BENJAMIN, 1985, p. 527) 

 

A citação deste trecho, em que Benjamin fala da importância da morte para a 

arte narrativa é de suma importância para compreender a produção artística de Coutinho, 

pois um cineasta que sempre optou pelos “anônimos” – os “pobres-diabos”, exceção seja 

feita aos documentários – Theodorico, o Imperador do Sertão (1978) e Edifício Master 

(2002) em que, respectivamente, aborda um latifundiário nordestino e a classe média 

carioca de Copacabana, todos os demais documentários de Coutinho abordam os 

subalternos da sociedade brasileira e, nestes, a morte é um leitmotiv presente e que confere 

a estes personagens um magnetismo bem particular. Haja vista, na experiência com a 

morte a narrativa retoma a sua forma primária que remete diretamente à experiência de 

vida que, está diretamente ligada à categoria trabalho, lembremos que a narrativa é uma 

forma artesanal de comunicação e que ganhou tecido e textura nas comunidades de ofício 

da Idade Média. Segundo Benjamin, esta dimensão não se subjaz apenas às narrativas 

como também a comunidade de ouvintes. Há três documentários de Coutinho em que a 

morte é um tema candente. São eles, Santa Marta - duas semanas no morro (1999), 

Babilônia 2000 (2000) e O fim e o princípio (2005). Este último foi, o último filme de 

Coutinho realizado em campo e é uma região limítrofe para os caminhos que seus filmes 

irão traçar a partir de então. 

Em seguida vamos ver algumas estratégias que E. Coutinho utiliza para montar 

os seus filmes, os recursos narrativos que fazem dos seus filmes algo muito particular não 

só na cinegrafia nacional quanto internacional, entre eles: a ausência de narração; as 

condições de filmagem; o microfone no entrevistador (nele); a proximidade com os 

entrevistados e a ênfase na palavra narrada. Primeiro ponto será qual o tipo de relação 

que ele estabelece com o futuro entrevistado 
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Eu não sou especialmente simpático com as pessoas. Quando falo com 

um nordestino, aparentemente não tenho nada a ver com ele. E essa 

diferença eu não procuro falsamente diminuir. É claro que eu uso uma 

linguagem coloquial, mas não tento fingir que sou igual [...] Então, eu 

não tenho empatia com as pessoas, e, apesar de não ter nenhum 

elemento prévio para criar uma relação positiva na entrevista, eu 

consigo criar uma certa intimidade que a maioria dos diretores não 

conseguem (COUTINHO, 2013, p. 224) 

 

Neste trecho, percebemos aquilo que Benjamin fala da relação ingênua entre o 

ouvinte e o narrador que é dominada pelo interesse em conservar aquilo que foi narrado 

e, isso se dará, para o ouvinte imparcial, a partir do momento em que ele assegure a 

reprodução daquilo que lhe foi narrado. E isso Coutinho fará, como veremos em seguida, 

na sua montagem que além de ser estética é, acima de tudo, ética, como fica claro no 

documentário Coutinho. Doc - Apartamento 608 (2002)4 em que ele se vê às voltas com 

vários dilemas éticos nos bastidores da filmagem de Edifício Master (2002) 

Eu procuro respeitar a cronologia da filmagem e não entrar num 

processo ficcionalizante. É claro que sempre que você contar uma 

narrativa haverá seu lado ficcional. E sem narrativa não há 

documentário, mas a montagem pode privilegiar a ficção. Eu tento 

manter uma certa lógica de progressão do personagem e da ação 

(COUTINHO, 2013, p. 225) 

 

Outro elemento seminal no cinema de E. Coutinho é as condições prévias e 

efetivas de filmagem, como se sua equipe fosse uma Jazz Band e o improviso reinasse do 

início ao fim, a falta de voz em off narrando oniscientemente os acontecimentos na 

economia interna da produção suscita este recurso muito bem utilizado por Coutinho 

[...] geralmente há um set da entrevista, assim como tem o set da 

psicanálise: muitas luzes sobre uma pessoa sentada a três ou quatro 

metros distante do diretor, porque a câmera não pode mostrá-lo. E 

ninguém fala normalmente a essa distância. Então, se criou esse clima, 

dificilmente a conversa será boa. O que cria a tensão é chegar à casa da 

pessoa com a câmera ligada: isso obriga toda a equipe a inventar: o 

câmera, o cara do som, porque eu tenho que estar absolutamente ligado 

na pessoa que está falando. Em muitos casos, portanto, o câmera é que 

tem que decidir o enquadramento. (COUTINHO, 2013, p. 224) 

 

Esta tensão que é chegar à casa da pessoa com a câmera ligada remete 

imediatamente a uma das cenas mais icônicas do cinema nacional, quando Coutinho 

                                                           
4  Documentário dirigido pela produtora do Edifício Master, Beth Formaggini e que narra os bastidores 

da filmagem do Master e as respectivas veleidades de Coutinho para a realização deste filme. 
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chega à casa de Elisabeth Teixeira no Cabra/84 com as duas câmeras ligadas e começa a 

entrevistá-la na janela de sua casa no munícipio de São Rafael no Rio Grande do Norte. 

E também no final do segundo dia de filmagem, sem o filho Abraão que tolheu a 

entrevista no dia anterior, D. Elisabeth Teixeira faz um testemunho de sua vida e elogia 

a abertura do governo Figueiredo e depois o crítica, tudo isso na janela da casa enquanto 

a kombi da equipe se preparava para partir.  

Tanto a descrição de Coutinho quanto a alusão da cena em que se entrevista 

Elisabeth Teixeira na janela de sua casa nos remete aquilo que Benjamin fala sobre as 

condições em que o narrador conta a sua história, ou aconteceu diretamente com ele ou 

lhe foi narrada por um estranho que conheceu no trem ou no enterro de Dostoievski, no 

que Benjamin cita das condições de narrativa de uma novela de Leskov. Isso demostra 

que o poder da narrativa não é apenas informar (forma típica da imprensa que está 

preocupada com a notícia próxima geograficamente, hodierna e circunstancial e também 

do romance, que é uma épica fruto do livro impresso e independente da oralidade, não se 

nutre dela e tampouco a alimenta), mas sim suscitar uma história que não está preocupada 

com o “sentido da vida” como no romance. 

Benjamin nos fala que a crise da narração na contemporaneidade se dá, entre 

outras coisas, porque a narração – fruto da sabedoria perpassada por uma comunidade de 

ouvintes – foi sendo paulatinamente (o marco disso é a pressa móvel inventada no final 

do século XV por Gutemberg) solapada pela informação, de início com o romance e em 

seguida pelo jornal.  

O que separa o romance da narrativa (e da epopeia no sentido estrito) é 

que ele está essencialmente vinculado ao livro [...] A tradição oral, 

patrimônio da poesia épica, tem uma natureza fundamentalmente 

distinta da que caracteriza o romance. O que distingue o romance de 

todas as outras formas de prosa — contos de fada, lendas e mesmo 

novelas — é que ele nem procede da tradição oral nem a alimenta. 

(BENJAMIN, 1985, p. 512) 

 

Após estas condições de filmagem (ou narrativa) estarem à mercê, relativamente, 

das intempéries do acaso (um entrevistado pode não estar em casa, pode ter ocorrido um 

suicídio como teve no Edifício Master etc.) há outra estratégia narrativa muito singular 

no empreendimento ético/estético de E. Coutinho, que seria a relação específica entre o 

entrevistado (narrador) e o próprio Coutinho (entrevistador e também narrador a partir da 

montagem) 
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A primeira regra é que ninguém me contará uma coisa na câmera que 

já não tenha me contado fora [...]. Para mim, o momento da filmagem 

é sempre o momento da relação, isso é essencial. O transe do cinema 

ocorre neste momento, nem antes, nem depois. Eu não quero fazer uma 

sociologia da favela; por isso é importante que, no momento da 

filmagem, eu não saiba o que esse cara vai dizer. Nessa hora, minha 

tensão é maior do que a dele. De repente, o cara pode ser um chato, ou 

então você pensa que não vai render nada e o cara dispara e é 

maravilhoso. Esse tipo de coisa possui uma tensão extraordinária, tudo 

está em aberto. (COUTINHO, 2013, p. 224) 

 

Em seguida, na segunda parte deste artigo, vamos nos reter nas condições 

matérias que fizeram nascer o Cabra Marcado para Morrer e sua força fílmica enquanto 

documentário que nasceu a partir de um diálogo, nem sempre harmonioso, de várias 

formas de narrativa como veremos. E, também, vamos investigar como Coutinho saiu em 

busca de sua personagem em conflito, característica em grande medida, da força do seu 

cinema e de sua respectiva narrativa, pois a busca desta personagem foi uma procura de 

um modo particular de fazer um cinema com ênfase na palavra e nas narrativas de ambos 

os lados da câmera. 

 

CABRA MARCADO PARA MORRER, O FILME QUE DUROU QUASE DUAS 

DÉCADAS (OU A “MEMÓRIA PRESENTE” COMO ARTEFATO 

POLÍTICO/ESTÉTICO/ÉTICO) 

 

Em síntese, o primeiro Cabra/1964 era um projeto de ficção encomendado pela 

UNE e realizado em parceria com o MCP (Movimento Popular de Cultura de 

Pernambuco) sob a liderança do então prefeito do Recife, Miguel Arraes. O projeto 

original deveria contar a história do assassinato do trabalhador e líder da Liga Camponesa 

de Sapé, zona da mata paraibana, João Pedro Teixeira. Mas, ainda em 1964 as lutas por 

terra entre o latifúndio e os trabalhadores da Liga de Sapé inviabilizaram a produção na 

Paraíba. Daí Coutinho e sua equipe foram filmá-lo no Engenho Galileia a partir do início 

de 1964 até a noite do golpe, a última cena que ficou registrada foi gravada na noite de 

31 de março de 1964, horas antes do golpe. 

De 1964 a 1981 foram longos dezessete anos de um hiato em que tanto E. 

Coutinho quanto os moradores do Engenho Galileia em Vitória de Santo Antão, zona da 

mata pernambucana e, especialmente a família Teixeira, e todo o país foram tomados de 

assalto por uma ditadura militar que cerceou toda uma miríade de iniciativas 

empreendidas por artistas e políticos desde os anos JK, um exultante êxtase que 
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encaminhava o país para um destino totalmente diferente do que veio a tomar após o golpe 

em 1964. 

Há uma ampla gama de possibilidades interpretativas para o Cabra Marcado, 

por ora, vamos nos ater aos fins deste artigo para falar um pouco sobre as dimensões do 

filme que dialogam com às especificidades narrativas sugeridas por Benjamin, para 

relatar o amálgama de narrativas subjacentes tanto na confecção do filme como no 

imbricamento das narrativas bibliográficas dos trabalhadores que participaram e 

participarão do Cabra/1964 e do Cabra/1984; na do próprio E. Coutinho e também, por 

que não, na do próprio Brasil.  

Como já falamos brevemente acima, cabem aqui mais algumas palavras em 

relação às condições que fizeram Cabra Marcado para Morrer retomar à luz como um 

“divisor de águas” (BERNARDET, apud, LINS, 2004, p. 31) e também como um “filme 

síntese” que dialoga com outras mídias [...] “É reportagem, é resgate histórico, 

metacinema, traz a voz do outro, a intertextualidade” (ibidem, p. 31) além de ser um filme 

que encerra, segundo Ismail Xavier, o período mais robusto do cinema brasileiro 

(entendendo este lapso temporal do Cinema Novo até o Cabra) que dialogou de forma 

inovadora e plural as dimensões estéticas com as questões política do Brasil no período. 

A história do filme por si só já é uma narrativa quase fantástica, haja vista, ele 

contar a história não só do seu diretor e da sua equipe e dos camponeses que trabalharam 

nele, mas também a sua própria história que foi sendo modificada de acordo com as 

mudanças operadas no seio da sociedade brasileira naqueles anos. 

Um filme de ficção, baseado em fatos reais, que contava o assassinato 

de um líder camponês, com um elenco de atores camponeses; o único 

filme interrompido pelo golpe militar de 1º de abril; uma interrupção 

seguida de fugas, prisões e apreensão do material pelo exército; as latas 

do copião ficaram escondidas durante anos debaixo da cama do pai do 

cineasta David Neves, que era general; os negativos foram salvos por 

acaso e retirados clandestinamente, depois de 11 anos, do laboratório 

da Líder e depositados na Cinemateca do Museu de Arte Moderna, sob 

o título A Rosa do Campo (LINS, 2004, p. 34) 

 

E. Coutinho nunca havia abandonado a ideia de completar o seu filme, “era um 

troço do fundo do coração, um pesadelo, uma dor no fígado, um negócio brutal” (ibidem, 

p. 30). A equipe e alguns personagens dispersam-se pelo Brasil após o golpe, e Coutinho 

fizera alguns trabalhos na ficção ainda durante a década de 1960 e só depois é que 

trabalhara para a Rede Globo a partir de 1975. E é nesta emissora que ele retomara o 
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contato com o Nordeste, especialmente, após receber uma indicação de trabalho do seu 

chefe no Globo Repórter, Paulo Gil Soares5, que lhe incumbiu em 1976, para fazer uma 

reportagem sobre a seca em Ouricuri, sertão pernambucano. Era para ser uma reportagem 

de 10 minutos, mas Coutinho trouxera um material para um programa completo de 45 

minutos. E deste material saiu o já citado plano de três minutos e dez segundo em Seis 

dias de Ouricuri (1976). 

Nestes anos de Globo Repórter que a época era um espaço “livre” da censura 

oficial, pois as ilhas de edição do programa eram bastante “flexíveis” devido aos 

equipamentos modernos de captação de imagens em campo, foram “os anos de 

aprendizado” para Coutinho enquanto formação narrativa, além, é claro, do salário fixo 

que lhe deu as condições de juntar dois anos de trabalho sem férias para acumulá-las no 

início da década de 1980 e retomar as filmagens do Cabra Marcado no Nordeste 

A televisão trouxe essa agilidade, a câmera leve tinha que ser usada, ela 

ia na intimidade, filmava tudo, acompanhava as trajetórias das pessoas, 

os tempos mortos [“onde não acontece nada”], arriscava o erro. O 

cinema não tinha isso, era comportado [...] Na verdade fui juntando o 

que a televisão fazia, mas cortava ou usava mal, com aquilo que o 

cinema não fazia, e isso de uma forma muito mais instintiva do que 

pensada. É neste sentido que quero transformar a reportagem em uma 

das belas-artes [...] A coisa se produz de improviso, e você tem que 

filmar. Filmar a chegada e a saída em uma casa, ninguém filmava. Eu 

devia ter isso na cabeça no Cabra, porque o fato era que a câmera 

filmava sempre, a equipe entrando ou não na imagem, não tinha 

importância, porque você sentia que ela estava no jogo. (COUTINHO, 

apud, LINS, 2004, p. 42-43) 

 

Neste trecho, percebemos Coutinho aproximando-se de uma linguagem 

cinematográfica moderna, aquela que os cinemas novos do mundo a partir da década de 

1960 começaram a experimentar mais radicalmente, principalmente no documentário, os 

hoje chamados: “cinema verdade” e “cinema direto”6 em que há uma ruptura com o 

cinema clássico cuja ideia de mimeses (reflexo da realidade) era candente a partir da 

montagem invisível7. Esta acintosa ruptura está presente na Nouvelle Vague; no cinema 

                                                           
5  Cineasta que havia trabalhado na Caravana Thomas Farkas – A Enciclopédia Audiovisual da Cultura 

Popular Brasileira. 

6  O “cinema verdade” é sinônimo do “cinema direto” fora do Brasil. Aqui os termos são separados e se 

referem, respectivamente, ao cinema imprimido por J. Rouch na França e ao cinema independente dos 

EUA, em especial, o de John Cassavetes. 

7  Ou “transparente” é aquela utilizada na decupagem clássica onde o filme é um “espelho do real”. O 

espectador deve esquecer que está vendo uma ficção e o teor “realista” é que dá à tônica do que está 
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italiano dos anos 1960; no Cinema Novo brasileiro etc. Com a montagem “opaca”, entre 

outros novos elementos, o cinema passou a ser também produtor do real, gerador de 

comportamentos, novos acontecimentos, ideologias, estilos de vida. A relação entre 

sujeito (cineasta) e objeto (personagens e situações) foram relativamente diluídas assim 

como as de arte e vida8, imagem e som, ou seja, “a equipe entrando ou não na imagem, 

não tinha importância, porque você sentia que ela estava no jogo”. 

A “equipe entrando no jogo” é uma empreitada que aponta aquele ideal de 

Coutinho em apresentar a reportagem como uma das “belas-artes” a partir do convite ao 

espectador para participar junto do “trabalho” do Cabra Marcado, ou seja, ele também é 

chamado a interpretar aquilo que está sendo apresentado não como um material acabado, 

lembremos do que diz Benjamin, a narrativa não encerra ela lhe dá as possibilidades de 

interpretação do narrado, algo diferente da informação e também do romance que já vem 

explicada ou lhe da o “sentido da vida” e a correspondente palavra, “FIM”, em baixo da 

última linha dos romances. 

Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, somos 

pobres em histórias surpreendentes. A razão é que os fatos já nos 

chegam acompanhados de explicações. Em outras palavras: quase nada 

do que acontece está a serviço da narrativa, e quase tudo está a serviço 

da informação. Metade da arte narrativa está em evitar explicações. 

(BENJAMIN, 1985, p. 512) 

 

Esta característica de “livre-interpretação” é algo marcante no cinema de 

Coutinho a partir do Cabra Marcado. Não acreditamos em histórias ou formações 

contínuas, mas o Cabra/1984 como saiu seria inviável nos parâmetros estéticos do CPC 

e também nos da TV. Além da “livre-interpretação” Coutinho afirma que o “cinema não 

resolverá o social” (segundo o próprio diretor, a única coisa que seus filmes renderam a 

uma personagem, foi uma casa que ele deu a Dona Elisabeth Teixeira), o que há nele é a 

possibilidade da fala para o entrevistado, pois neste pequeno instante (o da filmagem) ele 

captará, através de sua experiência em construir narrativas, a sua palavra. Outra 

particularidade é que o Cabra Marcado não tem um happy end ou redentor como 

aparenta, vemos no final do filme a voz em off de Coutinho falando 

                                                           
sendo representado. Diferente da montagem “opaca” que é aquela que mostra as condições do 

“artifício”, ou seja, aquilo que está sendo mostrado é uma interpretação da realidade. 

8  Para uma discussão mais ampla, ver o livro do Peter Burguer – Teoria da Vanguarda (Cosac Naify, 

2010). 
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Primeiro, o filme termina se referindo ao cinema – “quando este texto 

foi escrito” – ou seja, há a contingência do tempo. Segundo, estava 

querendo dizer. Olha, passaram-se dois anos, e ela nem os filhos viu 

[...] O filme não resolveu a vida de Elisabeth com os filhos, um dos 

personagens morreu [João Virgínio] e a memória dele podia ter-se 

perdido como a de tantos outros. Esse troço é essencial: evitar de todas 

as formas resolver a sociedade nos filmes. (Ibidem, p. 54-55). 

 

A memória, junto com a finitude, é um dos temas caros no cinema de Coutinho 

e também fundamentais para a arte da narrativa. No filme, João Virgínio faz um 

depoimento marcante sobre a sua tortura no período em que esteve preso, após alguns 

meses ele morreu de ataque cardíaco, porém seu relato ficou registrado. 

A memória é a mais épica de todas as faculdades. Somente uma 

memória abrangente permite à poesia épica apropriar-se do curso das 

coisas, por um lado, e resignar-se, por outro lado, com o 

desaparecimento dessas coisas, com o poder da morte. (Ibidem, p. 516). 

 

Há um elemento no Cabra Marcado que Coutinho abandonará futuramente de 

seu projeto estético, que é locução em off, no filme temos três vozes over9 que vão 

juntando os “quebra cabeças” de forma “objetiva”. Sem elas o filme se perderia na 

profusão de acontecimentos; relatos; recortes; informações; interpretações; sentimentos 

exasperantes primeiramente na própria figura do diretor que é também personagem. A 

locução em off é fundamental para que as memórias individuais ganhem corpo e 

irrompam de uma maneira coletiva.  

Há também um procedimento metodológico no filme de grande monta para que 

a memória das personagens se reavivem e se reinventem. Este método foi sugerido a 

Coutinho por Carlos Augusto Calil, na época um alto funcionário da Embrafilmes: que 

consistiria em levar o copião do Cabra/196410 e mais cinco fotografias que restaram da 

época do primeiro projeto, rodar o copião em uma sessão ao ar livre e mostrar as 

fotografias. A primeira projeção ocorreu no Engenho Galilei e Coutinho conseguiu 

centralizar todos os personagens que participaram do primeiro filme, excetuando, 

Elisabeth Teixeira e seus filhos.  

                                                           
9  As locuções em off são realizadas por, em ordem de recorrência: Ferreira Gullar; Eduardo Coutinho e 

Tite de Lemos. 

10  Havia cerca de 40% da ideia original rodada no copião, não havia som nestas imagens. 
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A exibição foi “lenha” na “fogueira” quase já em “brasa” da memória dos 

personagens de Galileia. Coutinho utilizou o mesmo procedimento e, também, as 

fotografias na noite do dia em que foi visitar Elisabeth Teixeira em São Rafael. A 

entrevista com ela durante o dia sofreu a “tempestade” de emoções proporcionadas por 

Abraão que pedia reiteradamente que Coutinho registrasse “o desabafo do primogênito” 

ao que Coutinho acatou dizendo “eu registro tudo o que a família pedir”. No dia seguinte 

a exibição encontramos Elisabeth Teixeira, sem a presença do filho Abraão, muito mais 

“leve” e com a memória reavivada por conta da exibição e das fotografias. 

Não há como negar que o método da exibição do copião junto com as fotografias 

foi um recurso narrativo que atiçou o “fogo” da memória das personagens/entrevistados. 

Reacendeu a deusa da reminiscência, Mnemosyne, que era para os gregos a musa da 

poesia épica, pois através da reminiscência é que a escrita se materializava e desta 

chegava-se a historiografia. Esta última representa uma zona de indiferenciação, assim 

como a grande prosa está em relação às diversas formas métricas, e àquela 

[reminiscência] em relação às várias formas épicas. A forma mais antiga de 

reminiscência, a epopeia estritamente dita, contém através de uma indiferenciação, como 

aponta Benjamin, a narrativa e o romance 

Quando no decorrer dos séculos o romance começou a emergir do seio 

da epopeia, ficou evidente que nele a musa épica — a reminiscência — 

aparecia sob outra forma que na narrativa. A reminiscência funda a 

cadeia da tradição, que transmite os acontecimentos de geração em 

geração. Ela corresponde à musa épica no sentido mais amplo. Ela 

inclui todas as variedades da forma épica [...]. Mas a esta musa deve se 

opor outra, a musa do romance que habita a epopeia, ainda 

indiferenciada da musa da narrativa [...] O que se prenuncia nessas 

passagens é a memória perpetuadora do romancista, em contraste com 

a breve memória do narrador. A primeira é consagrada a um herói, uma 

peregrinação, um combate; a segunda, a muitos fatos difusos. Em outras 

palavras, a rememoração, musa do romance, surge ao lado da memória, 

musa da narrativa, depois que a desagregação da poesia épica apagou a 

unidade de sua origem comum na reminiscência. (ibidem, pp. 516-517, 

grifos do autor). 

 

Percebemos no trecho muito bem elucidativo de Benjamin, as distinções entre 

rememoração que está associada ao gênero romanesco e a memória que está associada à 

narrativa, esta última é breve e fugidia por que tenta dar conta de fatos difusos diferente 

da unidade do “isolamento transcendental” (Lukács) do romance, tanto para quem escreve 

quanto para quem o lê porque é filha da rememoração. Desta feita, o método da exibição 

empreendido por Coutinho ante das entrevistas com os personagens fora uma iniciativa 
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de recolher e “ordenar” os “fatos difusos” das memórias individuais para detonar em uma 

explosão coletiva de identificações mútuas – as reminiscências objetivaram-se através do 

brilho da projeção em 16mm. 

A seguir, apontaremos alguns caminhos traçados por Coutinho na busca de suas 

personagens em Conflito através de um cinema que preza pelo mínimo. Acreditamos que 

esta seção tentará esclarecer como o cineasta foi “limpando” o seu cinema dos “ruídos” 

que interferiam em seu cinema que pretende ser narrativo, ou seja, centrado nas 

personagens. Em síntese, calcado na palavra. 

 

POR UM CINEMA MINIMALISTA E A BUSCA DE UMA PERSONAGEM EM 

CONFLITO 

 

O cinema de Eduardo Coutinho é caracterizado, por entre outras coisas, pela 

ausência de trilha sonora, exceto aquela captada no próprio set de filmagem; da relativa 

ausência de roteiro ou pauta; das condições de filmagem da equipe; dele fazer parte 

também da filmagem como um personagem mediador entre o entrevistado e a câmera em 

uma postura de “exercício espiritual” 11; uma preocupação ética na montagem para não 

denegrir ou ressaltar posturas que inferiorizem as personagens; por filmar o tempo morto 

da entrevista; pela atenção total no entrevistado (ele é um diretor que não pega na câmera, 

para isso tem o fotógrafo); na filmagem in loco e com as câmeras (utilizando o vídeo que 

barateia a filmagem) ligadas o tempo inteiro durante todo o processo de captação das 

imagens e com o microfone aberto captando tudo; a ausência da “onisciente” e “didática” 

locução em off típica dos documentários “tradicionais”, esta guinada de Coutinho para 

este cinema que preza pelo “mínimo”, ocorrera a partir de Cabra Marcado para Morrer12. 

Porém, o enfoque na palavra do entrevistado e na relação com este – a arte de 

filmar a palavra – é uma das marcas mais relevantes no cinema impresso por Coutinho. 

E esta relação é estabelecida por uma ausência de julgamento no que o personagem fala 

e no desmoronamento de maniqueísmos típicos de uma abordagem “paternalista” da arte 

                                                           
11  Coutinho faz uso de uma frase de P. Bourdieu, neste trecho da entrevista: “A entrevista pode ser 

considerada como uma forma de exercício espiritual, visando obter, pelo esquecimento de si, uma 

verdadeira conversão do olhar que lançamos sobre outros nas circunstâncias comuns da vida” 

(COUTINHO, 2013, p. 390 – nota de rodapé) 

12  Evidentemente, às vezes surge uma locução em off em seus filmes, mas nada que seja algo recalcitrante 

e que guie a narrativa o discernimento do espectador. 
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dita “engajada”. Não há heróis tampouco vilões no cinema de Coutinho, ao menos de 

Cabra Marcado Para Morrer para cá, como veremos em seguida. 

A narração é conduzida por Coutinho a partir da construção de um cenário e de 

locações bem específicas com recortes temporais (vide o caso de Babilônia 2000 [2000] 

que é rodado no dia 31 de dezembro de 1999 no referido morro, no Rio de Janeiro, e o 

único argumento para captação das imagens dito aos entrevistados é: “o que você vai 

fazer no último dia do século?”), esta opção minimalista demarca e limpa o campo para 

que a narrativa transcorra sem outros “ruídos” e passe por Coutinho, evidentemente 

municiado pelo “artefato” da câmera que é um instrumento eminentemente político, como 

um filtro transparente. Esta característica minimalista de Coutinho irá se radicalizar a 

partir de Santo forte (1999) em diante 

Eu não quero ficar amigo, não quero ficar inimigo, não quero julgá-la, 

não quero nada, senão isso: a relação durante a filmagem [...]. 

Geralmente as pessoas mantêm uma relação e ficam gratas é com as 

pessoas da pesquisa. Comigo não. É um pouco como se olhassem para 

mim, sentissem a onda magnética, o interesse no olhar, mas como se eu 

fosse transparente. É fantástico isso. Eu sou puro mediador entre elas e 

a câmera [...] A minha solidão fica igual depois de cada filme. (Ibidem, 

p. 389). 

 

Essa “transparência” é fundamental para o narrador em E. Coutinho, haja vista, 

ele não ter nenhum contato prévio com os seus entrevistados, excetuando o caso do Cabra 

Marcado, cujo reencontro com os camponeses que trabalharam no projeto do Cabra/1964 

não se dá com o próprio Coutinho e sua equipe em si, mas sim com as imagens do copião 

do projeto inicial, ou seja, foi um encontro com eles mesmos dezessete anos depois. Nos 

filmes de Coutinho, em especial após Santo forte (1999), o entrevistador e os 

entrevistados encontram-se apenas, pela primeira e única vez, em frente à câmera (já que 

o casting, a pesquisa, é feito por terceiros). E esta especificidade é marca de uma 

mediação que almeja a “transparência” e que suscita às condições dos entrevistados 

converterem-se em personagens e comecem a encenar para a câmera as suas histórias que, 

para todos efeitos, não importa que sejam verossímeis ou “puras em si” 

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesão — 

no campo, no mar e na cidade —, é ela própria, num certo sentido, uma 

forma artesanal de comunicação. Ela não está interessada em transmitir 

o “puro em si” da coisa narrada como uma informação ou um relatório. 

Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. 

Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do 

oleiro na argila do vaso. (BENJAMIN, 1985, p. 515). 
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O cinema de E. Coutinho sempre prezou pelos estratos subalternos da sociedade 

brasileira (exceto Theodorico, imperador do serão [1978] e Edifício Master [2002]) e por 

isso “mergulha” naquilo que Benjamin fala da narrativa como uma forma artesanal de 

comunicação13 que é caudatária em riqueza e profundida, de uma cultura que ainda não 

foi completamente alfabetizada, que ainda possui uma forte presença da oralidade, pois 

como diz Benjamin, a narrativa vive da oralidade e dela se alimenta 

Se eu tiver que escolher entre dois projetos – um sobre um tema 

medíocre filmado no sertão do Nordeste e um sobre um tema quente 

filmado na cidade de São Paulo -, eu escolho o do Nordeste. A 

linguagem oral é essencial no imaginário presente, no lugar em que a 

cultura industrial não penetrou tanto (COUTINHO, 2013, p. 223) 

 

Podemos localizar a cinegrafia documental14 de E. Coutinho em três momentos 

distintos, o primeiro seria os anos de formação que inicia-se na época do Globo Repórter 

(1975-1984). Foram anos de formação porque na TV Globo ele manteve contato com a 

rotina de se fazer televisão que é muito mais célere e flexível do que no cinema. Na Globo, 

entre outros ensinamentos que adquiriu, aprimorou a habilidade de fazer pesquisas 

prévias com os personagens e também as entrevistas, além, é claro, de desenvolver a 

técnica de filmar pessoas comuns sem aquele “espectro engajando” da cartilha do CPC; 

não esquecendo das frequentes viagens realizadas para trabalhos no Nordeste e no interior 

do país de modo geral (uma das fontes em que o narrador irá beber – as viagens). Porém, 

os entrevistados/personagens filmados por Coutinho nesta época, ainda estavam 

associados ao binarismo, vítima-vilão, como fica patente, respectivamente, em Seis dias 

de Ouricuri (1976) e em Theodorico, o imperador do sertão (1978). No primeiro, o relato 

agonizante de um sobrevivente da seca no sertão pernambucano e, no segundo, um 

latifundiário com plenos poderes de mando e desmando no sertão potiguar. Porém, em 

                                                           
13  A título de curiosidade vale a pena conferir o documentário realizado por Beth Formaghine, Coutinho. 

Doc - Apartamento 608 (2002) onde mostra, entre outras coisas, a crise do cineasta em filmar o dia a 

dia de moradores da classe média de Copacabana em sua maioria aposentados, para o material que irá 

compor o Edifício Master (2002) onde, aparentemente, nada de relevante acontecia em suas vidas e todo 

o sentimento de reserva “típico” da classe média. Esta crise é fruto, em grande medida, de um novo 

espaço de filmagem que descortinava-se para Coutinho que após anos e anos filmando favela e sertão, 

deparou-se com outra realidade, foi uma crise de narrativa que ele contornou à sua maneira, basta 

conferir o Master. 

14  Além dos documentários, E. Coutinho dirigiu algumas ficções: ABC do amor (1966); O homem que 

comprou o mundo (1968) e Faustão (1971). Sobre os três ele fala: “Não os renego, mas Cabra/1984 foi 

o único filme que realmente gostei de fazer, que me envolveu de fato. Talvez eu seja um medíocre 

cineasta de ficção (COUTINHO, 2013, p. 376-77 – nota de rodapé). 
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ambos os filmes já vemos o “dedo” de Coutinho impresso neles, no primeiro há icônico 

plano de três minutos e dez segundos, no segundo, não há a presença da locução em off 

narrando o que irá acontecer no decorrer do filme. Nele só há a voz do “major” 

Theodorico narrando o tempo inteiro ao lado da câmera o que ela está filmando ao longo 

de sua vasta propriedade. 

Curiosamente, estes anos de formação na Globo irão servir como embrião de 

uma marca que é a sua segunda fase a partir do Cabra/1984. Na TV Globo, ele adquiriu 

as fontes para fazer um “cinema com ênfase na palavra”, algo que é estritamente rejeitado 

pela televisão, pois nesta não há, entre outras coisas, espaço para um tipo de cinema “onde 

nada acontece”15. Já no Cabra/1984 podemos visualizar o embrião de uma marca que só 

tenderá a se radicalizar no decorrer dos anos e das produções. Neste filme, (há de se 

ressaltar que Coutinho filmou-o sem os auspícios da TV Globo, mas utilizando os seus 

recursos técnicos para a futuras edições das imagens e som) já vemos a presença da equipe 

de filmagem nas cenas; o cineasta torna-se também personagem do filme não só nas 

imagens como também a partir de sua voz em off que junto com a dos dois outros 

narradores (Gullar e Lemos) teceram os “fios” da memória na narrativa do filme, pois 

este filme, em especial, dizia também respeito a Coutinho e lhe convidava também a 

participar dele. 

No Cabra/1984, já percebemos o desenvolvimento daquilo que falamos acima – 

o personagem em conflito. Ou seja, a partir deste filme as personagens de Coutinho 

ganharam características que irão romper aquela tipificação – vítima-vilão –, pois com a 

liberdade de filmar à sua maneira (sem o crivo da TV Globo) o cinema de Coutinho 

ganhara a riqueza narrativa (experiência) oriunda da própria natureza das pessoas 

humanas em seu momento de revelação, confidência, desabafo etc. As personagens se 

enriquecem através do elemento cênico a partir, entre outras coisas, da depuração da 

técnica nas entrevistas aprimoradas pelo próprio Coutinho; do “despojamento” de sua 

equipe nos locais de filmagem; das duas câmeras que já chegam filmando tudo nas 

alocações e que emprega a improvisação não só da equipe quanto das personagens. Daí 

                                                           
15  O silêncio é proibido na televisão brasileira porque é um tempo morto, induz o público a acreditar nem 

defeito técnico e leva o espectador a mudar de canal. Mais grave que romper esse tabu é a revelação de 

que um filme é um filme, e não realidade. Em seu naturalismo virulento que diz “isto é real, nós 

estivemos aqui, isso de fato aconteceu”, nossa televisão abomina mais que tudo mostrar as negociações 

que presidem a uma filmagem, as relações de confronto entre as duas instâncias instaladas nos lados 

opostos da câmera. Enfim, como dizem os eruditos, desvelar o trabalho de enunciação é crime de lesa-

majestade (COUTINHO, 2013, p. 18-19) 
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que as personagens ganham confiança e começam a encenar a sua “memória presente” (a 

memória é resgatada, mas também inventada por elas) e, o mais sofisticado deste 

desenvolvimento narrativo, é que o espectador é convidado a participar, a interpretar tudo 

aquilo, entrar no “jogo” que está sendo encenado por aquelas personagens em conflito, e 

se dizer: “será que isso realmente aconteceu?”; “nossa! Que contradição!” etc.  

Não existe cinema de documentário que seja o real. Não estou 

preocupado se o cara que eu entrevisto está dizendo a verdade – ele 

conta a sua experiência, que é a memória que tem hoje de toda a sua 

vida, com inserções do que ele leu, do que ele viu, do que ele ouviu; e 

que é uma verdade, ao mesmo tempo que é o imaginário. Não estou 

preocupado com a verdade pedestre das coisas, por isso a palavra dele 

me interessa. (Ibidem, p. 222) 

 

Vemos os conflitos das personagens no Cabra/1984 nas falas de Dona Elisabeth 

Teixeira que ora elogia a abertura política do governo Figueiredo, no primeiro momento 

sob os imperativos do seu filho mais velho, Abraão; depois no trecho da carta lida por sua 

filha, Marinês no Rio de Janeiro e, no final, Elisabeth criticando o mesmo governo falando 

para Coutinho na kombi defronte à sua casa: “A luta que não pode parar, enquanto se diz 

‘tem fome e salário de miséria’, o povo tem que lutar. Quem é que não luta por melhores 

dias de vida? ... É preciso mudar o regime, é preciso que o povo lute, que enquanto tiver 

esse regimizinho, essa domocraciazinha aí... Democracia sem liberdade, ... não pode, 

ninguém pode.” As falas de Dona Elisabeth Teixeira são fragmentadas ao longo do filme, 

mas a montagem é fiel à narrativa, respeita a cronologia e acompanha o salto na vida da 

personagem que, sem dúvida, é a protagonista do filme. Ela saí de sua identidade 

clandestina – Marta Maria da Costa – Marta, que segundo ela foi escolhido por remeter a 

mártir, em São Rafael, para ganhar, paulatinamente, a confiança e a força de outrora que 

nela nunca esmoreceu. 

Outra personagem do filme que ganha corpo e força através de sua narrativa 

agonística, mas ao mesmo tempo lúdica/cênica, é João Virgínio, ex-membro da Liga 

Camponesa de Galileia, homem forte (valentão da Liga segundo as notícias dos jornais 

da época) que narra a sua prisão e seu cárcere de seis anos na Casa de Detenção do Recife, 

1964-1970 (Hoje Casa da Cultura, um dos principais centros de artesanato da cidade) é 

um relato forte sobre a tortura que ele sofreu durante a prisão, mas ao mesmo tempo, 

mostra o grau de complexidade presente nele, pois há um tom cênico no relato dele e de 

alto teor cômico. Em sua entrevista ele diz sorrindo, só sendo um “cabra muito ruim” para 

escapar com vida. Diz também que perdeu um lado da audição e um olho de tanto apanhar, 
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e lembra com espantosa parcimônia, as sessões de choque-elétrico que sofrera. Além de 

encenar as horas que passou em pé dentro de um tonel “cheio de merda”, depois tosse e 

cospe um pigarro em uma teatralidade incrível. Após isso ele diz: “... mas não tem melhor 

do que um dia atrás do outro e uma noite no meio, e a ajuda do Nosso Senhor Jesus Cristo 

é que vai proteger a gente. As graças de Deus estão caindo aí de hora em hora”. 

Outra personagem em conflito no filme é João Mariano, o único dos atores do 

Cabra/1964 que não fazia parte das Ligas Camponeses nem de Sapé tampouco de 

Galileia. Ele faz o papel de João Pedro Teixeira (marido de Elisabeth Teixeira e líder da 

maior Liga Camponesa do Nordeste, a de Sapé na Paraíba, com mais de 7000 filiados no 

início dos anos 1960) e não tinha nenhum envolvimento com a personalidade que iria 

representar, mas no decorrer das filmagens ele foi se identificando e ganhando vigor na 

dramatização do projeto original do filme, no primeiro projeto do Cabra/1964 ainda como 

ficção. Ele resolveu trabalhar no filme porque encontrava-se desempregado e é o 

personagem que mais aparece no copião do primeiro Cabra. Seu depoimento é tenso e 

cheio de reservas, guarda uma mágoa por ter sido excomungado de sua Congregação 

Batista em Vitória de Santo Antão devido ao seu envolvimento no filme em 1964. 

Entretanto, Coutinho ouve suas razões sem julgá-lo ou atribuir-lhe juízo moral, ele 

poderia ter excluído a fala dele na montagem, mas resolveu deixar como marca da 

complexidade e do conflito inerente ao personagem que também foi de roldão atingido 

pelo golpe 

O filme é contra heróis e aceita a contradição que existe na vida das 

pessoas. Quando reencontrei João Mariano... Não esperava que ele 

tivesse uma postura agressiva nos classificando de “comunistas” [...] 

Não queria que fosse assim, mas, ao mesmo tempo, é bom que tenha 

acontecido dessa forma. E isso foi mantido no filme, ou seja, a 

contradição entre o ator arrependido e seu personagem militante. Nos 

tempos do CPC, seria impossível isso no filme (COUTINHO, apud, 

LINS, 2004, p. 50). 

 

Há outras personagens em conflito no filme, como uma das filhas de Dona 

Elisabeth, Marluce que vive no Rio. Há também Zé Daniel e Duda que narram relatos 

tragicômicos sobre o dia do golpe e sua relação com os militares que lhes acossavam para 

saber do paradeiro dos “cubanos” etc. Mas, o importante aqui é traçar a linha da 

complexidade das personagens que Coutinho elabora no interior de sua produção 

documental. 
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Na terceira fase já vemos uma marca sendo consolidada, e o vértice desta 

metamorfose encontra-se no filme Santo forte (1999). Neste documentário, que fora 

realizado a partir de uma pesquisa antropológica realizada pela antropóloga Patrícia 

Guimarães. O projeto teria que versar sobre a religiosidade brasileira a partir de um 

espaço-tempo micro, no caso, um morro na cidade do Rio de Janeiro.  

Neste filme, vemos o projeto de narrativa de Coutinho encontrar a sua 

especificidade, um cinema arregimentado em personagens. Apesar de ser um filme com 

a temática da religião, nele não aparece nem um pastor, padre, pai de santo e nenhuma 

outra autoridade religiosa, seja ela carismática ou tradicional, as cenas de culto são muito 

pouca e não há, como de praxe, a trilha sonora e a locução off. O cenário e as locações 

são mínimos. A ênfase é na palavra da personagem 

A habilidade de Coutinho como entrevistador adquire a partir de Santo 

forte um apuro excepcional para evidenciar, com um mínimo de 

intervenção, o caráter universal de histórias particulares e a natureza 

performática dos atos de fala. Ao romper com a necessidade de contar 

objetivamente ou não uma história, inerente à noção de representação 

documentária, Coutinho adiciona um caráter experimental ao seu 

cinema, viabilizando a construção de personagens de uma fala vigorosa 

e com certa licença poética (BEZERRA, 2013, p. 403). 

 

Após Santo forte (1999) Coutinho radicalizara seu projeto estético/ético cada 

vez mais e, principalmente, quando seu cinema após O fim e o princípio (2005)16 ganhara 

contornos cada vez mais intimista e mínimo por conta das locações que foram feitas em 

um teatro, exceção feita a Moscou (2009) que foi rodado na sede do Grupo Galpão em 

Belo Horizonte. Os demais filmes, entre eles Jogo de cena (2007) onde ele experimentara 

as regiões limítrofes entre as verossimilhanças das narrativas contadas por suas 

personagens, que hora são as atrizes famosas, ora são as anônimas recrutadas no casting 

onde o cenário é um teatro e o local das entrevistas um ambiente com uma cortina negra 

ao fundo. Já em As Canções (2009) repete-se a mesma estrutura mínima de Jogo de cena 

no que se refere ao cenário. Nestes dois últimos trabalhos, constatamos que Coutinho 

conseguiu chegar mais próximo das suas personagens em conflito. 

 

  

                                                           
16  Um filme feito basicamente sem roteiro prévio e sem pesquisa. Apenas uma viagem ao sertão paraibano 

e o auxílio do “acaso”. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A obra de Eduardo Coutinho vem sendo visitada e revisitada não só nos meios 

acadêmicos do Brasil e do mundo, como também no interesse não “especializado” no 

mundo inteiro. Basta ver os Festivais de audiovisual que o homenagearam nos últimos 

anos. Ano passado, foi a vez da Mostra Internacional de Filmes de São Paulo, ocasião 

esta em que teve o lançamento, uma parceria do Sesc e da Cosac Naify, do livro que reúne 

boa parte do material relevante escrito sobre o seu cinema (um catatau de 700 páginas), e 

os textos do próprio Coutinho, dois sobre o seu cinema (os únicos que conhecemos), já 

que é ele mesmo quem diz que não gosta das palavras, por elas se desdobrarem em muitos 

significados. E as suas resenhas cinematográficas da época do Jornal do Brasil nos anos 

1970, onde trabalhou no hiato entre o CPC e a Rede Globo. 

Um passo importante para a retomada do trabalho de Coutinho com 

exclusividade apenas nos documentários foi à amizade e o trabalho mútuo que ele 

estabeleceu com o documentarista e “mecenas” da cultura brasileira, João Moreira Salles, 

a partir do início da década de 2000. Com João M. Salles, Coutinho assinou a parceira de 

trabalhos e teve o “sinal verde” do capital investido no filme, o que lhe rendeu uma equipe 

de profissionais e todas as condições materiais para rodar o Edifício Master (2002) e 

depois, a dobradinha documental, o primeiro dirigido por Coutinho e o segundo por João, 

Peões e Entreatos, ambos de 2004. Do Master até o último filme de Coutinho17, Um dia 

na vida (2013) todos os trabalhos dele tiveram a assinatura na produção executiva de, 

João Moreira Salles e Maurício Andrade Ramos. 
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Acesso em: 17 de jan. 2014. 
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